Le chemin est le chemin est le chemin

Le Pied ∙ octobre 2021

ses chaussures ne sont plus des chaussures

mais un conglomérat de Sud, de terre, de Nord, d’asphalte, de tous ces chemins et de toutes ces langues parcourus kilomètre après kilomètre pour trouver lui-même ne sait pas quoi.


cette herbe n’est plus de l’herbe

mais la surface verte et humide sous laquelle sont tombés ses amis, des amas de poussière interrompus au milieu d’une phrase, leurs vies, tout net.


sa peau n’est plus une peau

mais la somme des mains qui jour après jour l’ont caressée, du bout des doigts y ont fait effraction, lui ont peint à même le corps des traces de tendresse pour qu’il comprenne qu’il ne serait jamais, était-ce seulement possible, seul.


l’été n’est plus l’été

mais le bois d’une fenêtre qui gonfle de chaleur, sa chemise qui sèche dans un jardin de banlieue, un picotement sur sa nuque rougie, une sueur insouciante qui coule le long de son dos.


le ciel n’est plus un ciel

mais un plafond parfois si bas qu’il doit s’allonger sur le sol, pris en étau entre deux bandes horizontales, écrasé par la masse informe de souvenirs qui accompagne un trop-plein de jours et de nuits.


son chemin n’est plus un chemin

mais un couloir de bruit, quand noir quand blanc, couvert d’une fine caillasse dont il remplit ses chaussures qui ne sont plus des chaussures mais le soutiennent encore dans la chaleur étouffante de cet été qui n’est plus un été sous un ciel qui n’est plus un ciel et ne cesse pourtant de brûler sa peau qui depuis longtemps déjà n’est plus une peau c’est-à-dire depuis ce premier pas sur le carré d’herbe qui n’était plus de l’herbe, le sera-t-elle encore un jour, pour le savoir il faudrait poser la question dans une langue qui soit une langue avant de poursuivre le chemin qui n’est plus un chemin,

Couverture du numéro d’automne 2021 de la revue Le Pied<.

Le Pied est la revue littéraire de l’Université de Montréal – qui, comme beaucoup d’universités de l’autre côté de l’Atlantique, accorde une réelle importance à la création littéraire et à la pratique artistique des étudiantes. On peut lire intégralement le numéro d’automne 2021 en ligne ou en commander la version papier sur le site de la revue.